Il n’y avait pas de plus belle manière de signer la fin d’une mise au ban de la société, songea Peter, que les quelques minutes qui venaient de s’écouler. Quinze années durant, leur nom avait été associé à plus d’un qualificatif peu flatteur et leur présence au sein de la grande société londonienne plus un exotisme toléré, une coquetterie que l’on s’offrait comme l’on inviterait son parent pauvre, plus qu’une réelle preuve de la noblesse dont ils faisaient partie. Quinze années où les relents des frasques de son père et sa langue vilipendeuse n’avaient rien fait d’autre que d’imposer à deux enfants innocents et à leur mère déjà brisée un exil et une punition dans lesquels ils n’étaient certainement pas coupables. La mort de leur géniteur n’avait qu’appliqué un peu d’eau fraîche sur des blessures encore à vif et brûlantes. Il avait fallu, alors, réparer tout le tort qui avait été fait, se faire oublier jusqu’à ce que leurs plaies ne soient plus que cicatrices en passe de s’effacer.

Il avait fallu cinq années de plus pour en arriver jusqu’ici. Les regards et les murmures, tandis que la famille du comte de Derby remettait le pied sur le sol du palais royal après tant de temps, n’avaient pas été entièrement dus à la beauté gracieuse et élégante que sa sœur avait fort heureusement développé au fil des années. Au milieu des dizaines de jeunes femmes toutes plus apprêtées les unes que les autres – engoncées dans des robes, pour certaines, qui leur donnaient l’air d’immenses nuages en passe de s’envoler tant la coupe leur était peu flatteuse – sa prestance angélique ne pouvait pas être le seul facteur des bruits sur eux. Mais ils étaient prêts.

Naturellement, Peter avait gravité autour de Jane et de leur mère, dans une foule toujours plus clinquante et murmurante tandis que s’écoulaient les minutes. Une légère anxiété s’était installé entre ses côtes, dévorant sa respiration sans qu’il n’y paraisse. Il avait retenu son souffle tandis que sa sœur s’avançait, conscient des enjeux reposant sur ses blanches épaules.

Quelques minutes plus tard, et une éternité à attendre pour pouvoir enfin lui parler, une fois celle-ci revenue jusqu’à eux. Il lui avait adressé un léger signe de tête, un demi-sourire à peine encourageant à son retour, bouillonnant intérieurement sans réellement s’intéresser au défilé des jeunes damoiselles ayant repris. Il n’était pas là pour lui, après tout, mais bien pour l’espoir de sa famille. (Et s’il avait la moindre chance de sauver leur nom de la ruine, ce n’était que par son travail dans l’ombre et non par le mariage) Au moins garda-t-il un air poliment intéressé tout du long, jusqu’à ce que la royauté ne prenne congé et que la masse noble ne se presse vers les doubles portes sévèrement gardées.
Profitant de l’occasion, et parce que le comte savait qu’il n’aurait sans aucun doute aucun moyen d’approcher sa sœur avant tard dans la nuit, il posa délicatement sa main sur le coude de sa cadette, la guidant dans l’encadrure d’une fenêtre. Au moins ici personne ne viendrait les déranger : leur bulle familiale ne vaudrait plus rien une fois le bal entamé. « Je n’aurais jamais pensé voir ça, souffla-t-il avec un air presque penaud. Comment te sens-tu ? As-tu besoin de t’assoir quelques secondes ? »
Son inquiétude était autant touchante que pragmatique : cela serait désastreux si le contrecoup de l’émotion venait à faire tomber la jeune femme en pleine danse. Encore que.

On en dirait ce que l’on voudrait, mais Peter avait pour sa sœur la plus tendre des affections. Il était au fait, peut-être plus que leur mère même, des tourments que la jeune femme avait pu endurer pour arriver jusqu’ici. Ceci dit, bien entendu, sans chercher le moins du monde à remettre en doute ou en cause les épreuves par lesquelles leur génitrice avait pu passer durant ces quinze longues années – et là était la différence : elle avait vécu et elle avait souffert ses propres terreurs. Leurs vies, durant une décennie, ne s’étaient pas entremêlées mis à part au travers de quelques correspondances éparpillées ici et là. A bien des égards, et même si les quatre années qui venaient de s’écouler leur avait permis de se rapprocher, l’âme du comte de Derby avait souffert des tourments plus approchants de ceux de Jane, et résonnait bien plus avec la sienne.

Il ne le montrerait jamais, bien entendu : qui laissait transparaître de telles émotions de nos jours ? Cette génération était de celles qui perfectionnait l’art du masque de glace. Lisse. Insondable. Visage fait de verre et de porcelaine comme de parfaites poupées. On montrait ses sentiments derrière des portes closes et dans un jeu de regards, tout au plus dans quelques lettres aux tournures de phrase particulièrement bien formées – toujours dans la bienséance, évidemment.

Un être de glace comme tout bon jeune homme de son époque, voilà ce qu’il était. Un titre, un visage harmonieux, un corps maîtrisé : membre du plus grand empire du monde (encore que les Amériques aient décidé de s’abstenir de prendre part à cette gloire), Peter était à l’image de celui-ci. Sa sœur aussi, encore que des enfants d’Albion elle semblait plus douce mais tout aussi parfaite.

« Nous devons nous atteler à ne pas décevoir, c’est vrai. répondit-il prudemment, son regard coulant sur les hommes et les femmes occupés, comme eux, à discutailler devant les portes closes. Mais nous le savions déjà, cela. Tu t’es préparée pendant ces dernières années à supporter le poids des regards et des attentions des autres. En quoi cela est-il différent ? »

En bien des choses, songea-t-il, fronçant les sourcils et s’interrompant alors qu’un visage indistinct s’approchait déjà… Et faisait demi-tour aussitôt, sans doute face à la prestance indéniable de gardien dont Peter savait s’entourer. Par le Christ, il s’était attendu à ce que les gens affluent jusqu’à eux, mais pas qu’ils cherchent à rompre un instant pourtant intime ! La plupart se tiendraient sages jusqu’à ce que s’ouvre le bal, c’était certain, mais qu’en était-il de ceux du fond du panier ?

Après avoir soupiré légèrement, le trentenaire reporta son attention sur la plus jeune. « Nous le savions déjà, que les attentions se tourneraient sur nous quoi qu’il arrive. La seule inconnue que je n’avais pas pris en compte dans ce calcul était certainement le fait que Sa Majesté soit bien plus enthousiaste quant à ta présentation. C’est un grand bien, et un immense honneur. Un retour en grâce plus équivoque qu’une proclamation officielle, si c’est possible. »
Croisant son regard, il ajouta – ses traits laissant paraître une tendresse de grand frère un quart de seconde. « Tu ne seras pas seule, je serai là. Je comprends qu’il te semble dur de porter ce poids de l’attention, mais nous le porterons ensemble. »
Afin que plus jamais ils ne chutent.

La bouche de Peter se resserra jusqu’à ne plus former qu’une fine ligne durant quelques instants, tandis qu’il réfléchissait. En d’autres lieux et en plus petit comité, il n’aurait certainement pas manqué de mordre à pleines dents dans son inférieure comme il en avait l’habitude, mais la vision qu’il renvoyait en faisant cela était plus désagréable et asymétrique qu’autre chose aux yeux des inconnus. Il ne ferait rien qui puisse, en ce jour, causer le moindre souci à sa sœur : si cela incluait maîtriser les petits tics de son visage durant quelques heures… Oh, il était certainement capable de le faire et sans aucun réel souci. Ainsi, il avait juste l’air d’avoir avalé quelque chose d’innommable au goût fort amer, peut-être une cuillerée pleine de vinaigre.
« Un entraînement n’est guère un jeu. Peut-être l’avez-vous perçu comme tel, ma sœur, mais... » Il eut un léger geste de la tête. « Nos répétitions et nos heures de travail n’étaient guère que des marches nous menant ici. L’échec a toujours été une solution et un résultat en soi. Je ne l’ai sans doute jamais évoqué, par peur qu’il envahisse votre esprit... »

Son regard fut attiré un instant par l’une des personnes en arrière-fond. Il s’en occuperait plus tard, bien entendu, mais nota mentalement de remettre au goût du jour la liste dressée à l’arrière de son cerveau des personnes à potentiellement bannir de l’entourage de sa sœur, nouvellement désirable. Il ne s’agirait pas d’être trop sélectif, mais tout de même…

« La cour est ce qu’elle est : un amas de gens plus ou moins titrés, vêtus à la dernière mode et tenus en laisse par un protocole et une étiquette. C’est un cadre ainsi qu’un microcosme fascinant… Mais, ici plus qu’ailleurs, nous sommes sujets de Sa Majesté et Son avis a valeur de loi. Peu importe ce que l’on pense au fond de nous : la plupart ne se préoccuperont pas de le savoir, et ils ne mettront jamais de mots sur ce qu’ils ont ressenti en te voyant. Ce qui importe… Il chercha les mots quelques instants, conscient que mettre la vérité dans l’esprit d’une jeune fille n’était jamais une bonne chose à faire lorsqu’elle était déjà tant éprouvée – mais il s’agissait de sa sœur, et il ne pouvait terminer là sa pensée. Ce qui importe, c’est le regard de la régnante. Certains t’auront sans doute trouvée moins éclatante que leur propre fille, ou leur nièce, ou leur sœur : pour autant ces mêmes personnes viendront se presser vers toi et s’inclineront avant de réclamer une danse. Ils envahiront nos salons et laisseront des présents à notre porte… Car pour eux, tu es ce que la reine a vu, et ce que je vois en toi. »

Un sourire franc répondit à celui de sa sœur, estimant qu’il n’y avait là pas plus belle manière de terminer son explication. Il serait là pour elle dans cette pièce aux yeux des pantins incapables de se rendre compte de la magnificence de sa cadette. Il finit par ajouter : « Même si d’aucuns vous déclarent rivales avec… La demoiselle passée après toi, garde-toi de voir cela comme une course, je t’en prie. La compétition hargneuse ne peut que vous blesser toutes les deux, et détourner les faveurs de Sa Majesté. »

Un fugitif fantôme passa dans le regard de Peter alors que sa sœur énoncait tout haut une de ses pires craintes. Ravalant les terreurs et les affreux cauchemars dont ses pensées étaient emplis plus qu’il ne l’aurait souhaité, il répondit d’une voix ferme : « Non. Quoi que tu fasses, nous ne pourrons jamais tomber aussi bas que nous avons pu l’être par le passé. Les erreurs de… » L’appeler Père brûlait aujourd’hui encore ses lèvres. Il avait souffert de ce nom jour après jour, la folie masculine et délirante de l’ancien comte emportant dans son ombre dévorante, un illogisme s’enchaînant sur un autre tel les maillons de fer d’un condamné, le peu de respect qu’il aurait pu lui porter. Il était terrifiant de se dire que dans la mort, l’ancien patriarche avait à peine le droit au respect du lien qu’il aurait du entretenir avec son fils. « Les erreurs de nos prédécesseurs et de nos pairs ne sont pas les notres. Et je doute sincèrement que nous réussissions à retomber aussi bas. Les gens oublient, pardonnent, et ne font montagne d’une taupinière que si on leur en donne l’occasion. »
Il laissa s’écouler un battement de coeur, deux, avant de reprendre – juste le temps qu’il fallait pour que la phrase percûtat assez la jeune femme. « Si tu ne les laisses pas voir combien cette erreur t’affecte, elle ne sera pas, pour eux, rédhibitoire. Garder la tête haute tant que la faute est rachetable te mènera plus loin qu’on ne le croit. »

Et peut-être cela avait-il perdu leur père. Peut-être répétait-il inconsciemment un mauvais schéma – mais, Dieu ! Il n’aurait pas voulu voir en lui l’homme qui avait fait de son existence même un fardeau trop dur à porter. Il ne répétait pas : il inventait. Constamment. Et, sans doute ! Etait-il autant dans le faux que son géniteur. Mais au moins ses erreurs le mèneraient à un endroit bien plus différent.

Le comte n’avait pas l’air plus inquiet que ça. Laissant un soupir passer ses lèvres, il répondit ensuite à sa sœur en essayant de garder dans son ton toute la douceur dont il était capable. Elle comptait à ses yeux. Plus, sans doute, qu’elle n’aurait pu le croire ou même le deviner – et comme un farouche guerrier il la protégerait tant qu’elle serait sous sa responsabilité. « Ce que je vois en toi ? Je vois… Une jeune fille parfaitement bien élevée, qui a su se redresser et tirer parti admirablement des adversités qui se sont présentées à elle. Je vois une personne terriblement douée et gracieuse, et, étant ton frère… Tu sais à quel point je n’ai pas le compliment facile. Je ne me répèterai pas. » conclut-il avec un sourire délicat, aussi léger que possible.

Désireux d’éviter d’avoir à, à nouveau, lui glisser des compliments qui lui semblaient pourtant couler de source (on ne disait jamais assez aux gens que ce que l’on aimait chez eux), l’homme suivit du regard les quelques domestiques en livrée commencer à se masser au niveau des portes. Ce ne serait plus long, maintenant : déjà la foule, organe unique, suivait le mouvement. Il termina néanmoins sa pensée à propos de la jeune s’étant présentée peu après Jane. « Je vous encourage simplement à ne pas devenir des rivales. Si tu peux te l’attacher en tant qu’amie, assure-toi auparavant qu’elle n’ait, pour cette amitié, que les plus nobles intentions. Il serait fâcheux que tu en souffres. Je ne suis pas juge de caractère, sourit Peter, mais peut-être aurez-vous assez en commun pour garder une entente cordiale après ce soir ? »
On ne parlait jamais assez de l’optimisme débordant de lord Derby.

Le comte était certain que tout ce qui arriverait aujourd’hui n’était que le fruit de leur travail incessant. Il esquissa un sourire face à la remarque de sa sœur. « Les frères doivent grandir lorsque leurs sœurs le font. Ne crains rien cependant, je reste… Comment dis-tu ? Impétueux ? Ses sourcils se haussèrent devant le choix sans qu’il n’eut rien à y redire : loin du faste et de l’ampoulé protocole, Peter restait lui-même. Cet homme n’avait juste pas le droit d’exister lorsque tant de choses pesaient dans la balance. Disons juste que ce n’est pas le tempérament de celui qui t’accompagne sur les terres royales en ce jour. »

Le temps s’écoulait entre eux à une vitesse effarante : les compliments et les mots visant à rassurer la jeune Jane dévoraient les secondes afin d’avoir le plus d’impact possible sur son esprit. Les meilleurs conseils, ceux qui restaient jusqu’à la mort, venaient souvent d’informations lâchées ainsi dans l’embrasure d’une fenêtre. Lorsque le temps vient à manquer et que la journée presse de puis en plus les emplois du temps personnels.  Il hocha la tête, lâchant un simple « Bien. » à mi-voix tandis que sa sœur acceptait de ne pas se jeter sur sa rivale pour la réduire en charpie. Ils n’auraient, espérait-il, jamais à se résoudre à de telles extrêmes en public ou dans l’intimité de leur cercle privé.
Un grincement de chaussures mal enfilées sur le sol et la valse du petit personnel devant les portes l’amena à se dire que déjà, le moment se délitait.

Mais c’était bien assez : Jane avait perdu de cette vibrante inquiétude que l’aîné avait pu apercevoir en filigrane sous sa peau. L’interlude avait rempli son rôle, et ils étaient désormais prêts, autant l’un que l’autre, à affronter la grande pantomime que le bal d’ouverture de la saison pouvait être. « Je suis rassuré d’avoir pu t’apporter un peu de quiétude en ce cas. » répondit-il sincèrement.

Il finit par lui offrir son bras, constatant que les autres déjà s’engouffraient à l’intérieur de la salle avec toute la décence qui allait à ce genre de rassemblement, et l’ordre si cher à l’Angleterre. Un dernier soupir, puis Peter se redressa pour adopter la posture digne qu’il avait toujours lorsque les gens tournaient vers eux leur regard : il s’agissait d’être irréprochable, toujours. « Allons-y. »
Et ensemble, ils plongèrent à nouveau dans le maelström magnifiquement orchestrée de la soirée.